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Ao descrever a vida dos Suyá, Anthony Seeger (1980) conta que, nas
terras baixas da América do Sul, sempre que se ouve música alguma coisa
importante está acontecendo, alguma conexão está sendo criada ou recriada
entre diferentes domínios da vida, do universo ou do corpo humano e seus
espíritos. Mas para entender a música dos Suyá, Seeger precisou se afastar da
noção tradicional de “arte”, que pensa a música como atividade, antes de tudo,
estética. Nas terras baixas, a música é parte fundamental da vida social, não
somente uma de suas opções.
A música – tal como pensada por este autor – perpassa os filmes que
analisaremos aqui, fundamenta as experiências sociais que eles descrevem e é
encontrada entre humanos e não-humanos. A música aproxima estes seres,
assim como faz com os domínios da festa, do ritual, do trabalho e da casa.
Priscilla Ermel, diretora de A Trama das Águas, é também musicista – e nossa
língua não separa criador e criatura. Poderíamos parafrasear Seeger (1980),
para pensar que a música é parte fundamental do projeto antropológico de
Ermel, e não uma dentre outras opções. E se é possível tecer uma trama das
águas, como ambiciona a diretora, o fio para esta urdidura só pode ser musical.
A Trama das Águas é a narrativa audiovisual que nos introduz ao univer-
so de três outros filmes: O Canto das Canoas, Os Engenhos de Chiquinho
Carneiro, A História em Versos.1 Na trama, Ermel sugere elementos de for-
* Mestrando em Antropologia Social.
1 Os filmes podem ser vistos ou adquiridos no Lisa (www.lisa.usp.br).
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ma poética. A trilha é composta pelo canto das águas, que caem, escorrem,
fazem girar o monjolo… que pila, percute, vira trilha. As imagens, poéticas em
sua construção e encadeamento, propõem conexões entre coisas, lugares, sen-
timentos.
Nesta trama de águas, os peixes são filmes. Uma trilogia paratyense, na
definição da criadora. O Canto das Canoas se aproxima da tradição da ciran-
da, em Paraty (RJ), por meio do fazer de Seu Ditinho, mestre canoeiro e violeiro
da Ilha das Cobras. Nos versos, cantos e nas danças que Seu Ditinho embala,
Ermel identifica uma poesia caiçara, tradição oral que, no filme, ganha forma
em sons, imagens e até em texto.
Os Engenhos de Chiquinho Carneiro também compõe a trama. Em
Paraty, mas não tão perto do mar, ao pé da Serra da Bocaina, encontramos Seu
Francisco Carneiro, em seu ambiente de trabalho: entre a casa de farinha e o
engenho de cana. O filme revela este espaço como engenho de relações –
familiares, amorosas, de amizade. “Engenho é a pessoa que engenha trabalho e
constrói… o amor”, diz Seu Chiquinho. O trabalho faz música, ouviremos. As
coisas cantam. As coisas são belas. Este é um filme de coisas e pessoas, e suas
relações – amorosas.
A música retorna em A História em Versos, o outro filme da trilogia. O
“jeito caiçara de versar, de contar, de recriar a história”2 – do qual nos apro-
ximamos no filme anterior, O Canto das Canoas – se repete neste filme nas
músicas dos foliões das festas do Divino Espírito Santo e de São Benedito, que
acontecem no centro histórico de Paraty. João Bento, personagem importante
do primeiro filme é o protagonista também neste. É por meio de seu cancionei-
ro e de suas histórias que adentramos as festas religiosas, seus significados,
sua emoção.
As conexões entre os filmes não são fortuitas. Todos fazem parte de um
projeto de pesquisa de Ermel,3 que tem como título “A Tradição Oral na Música
Brasileira”. Portanto, além da locação – Paraty – os filmes têm em comum a
pesquisa que pensa manifestações musicais brasileiras a partir da discussão da
oralidade e da performance. “Uma antropologia musical procura o modo pelo
2 Cf. a sinopse do filme.
3 Desenvolvido entre 2003 e 2007 junto ao Projeto Temático Fapesp “Alteridade, Expressões
Culturais do Mundo Sensível e Construções da Realidade”, coordenado por Sylvia Caiuby Novaes.
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qual as execuções musicais criam vários aspectos da vida cultural e social”,
ensina Seeger (1987, p. XIII, tradução nossa). Ermel faz uma antropologia
musical – também visual e poética. A música que surge em seus filmes é parte
da vida social, a constitui, a interpreta, torna audíveis as experiências.
Em Os Engenhos de Chiquinho Carneiro, há a música da água e do
monjolo, dos pássaros e do vento. Ermel mostra a musicalidade presente em
tudo: no rio, no trabalho de ralar, de pilar. Os sons remetem a uma temporalidade
lenta, ritmada e cíclica. Como o movimento do próprio engenho, do velho traba-
lhando e caminhando, da criança brincando com o velho. As imagens
complementam a construção deste movimento. Neste, como em outros filmes,
Ermel explora planos fechados, pouco usuais, recortes. A apresentação visual
não se dá no tempo “realista”. O uso de muitas imagens em slow motion, de
sobreposições e associações nos introduz numa espécie de tempo poético. Mas
a imagem é também descritiva, sem ser expositiva. Por meio do filme, acessamos
o universo do trabalho no engenho, apresentado meticulosamente, por meio de
seus objetos, atores e movimentos. Em um filme que fala do fazer, a música
não se constitui como tal. Seu Chiquinho não faz música, mas corporifica a
experiência cantada em versos caiçaras.
Versos como os de seu Ditinho, protagonista de O Canto das Canoas,
filme que foca o fazer caiçara, materializado em canoas e canções. Aqui a
música é apresentada em seu processo de produção, de transmissão e de audi-
ção/recepção. A estrutura do filme, construída a partir da apresentação de Seu
Ditinho e do menino Albert, que é seu interlocutor, privilegia nossa observação
destes processos de transmissão típicos de culturas orais/aurais. Albert é intro-
duzido no universo musical caiçara, experimentando o canto, as histórias, sendo
incorporado na canção, virando história…
A música é colocada em relação com o universo religioso no filme A
História em Versos. No início do filme vemos o reflexo de uma igreja na janela
de um barco. Pista para dizer que teremos uma narrativa do universo religioso
através do olhar caiçara. De fato, este filme, talvez o que mais remeta ao
universo do filme etnográfico, atribui grande importância à interpretação nativa
do fenômeno religioso. E esta interpretação – etnográfica, talvez – se faz em
versos, cantados ou contados pelas vozes de Seu Ditinho e João Bento, os
protagonistas de O Canto das Canoas.
A voz de Ermel, na forma de texto sobre a tela, apenas introduz a leitura
que os caiçaras farão da experiência religiosa: “Religiosamente, em Paraty, os
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versos cantados pelos foliões nas festas do Divino e de São Benedito contam
os passos, os atos das pessoas e dos Santos”. Outra das poucas intervenções
escritas da diretora no filme ressalta o caráter narrativo dos versos: “na cadên-
cia caipira do engenho dos versos caiçaras a poesia recria a tradição da histó-
ria”. Será a partir do verso e da palavra cantada que se dará nossa aproxima-
ção com a festa religiosa. O canto caiçara narra, interpreta e destaca elemen-
tos centrais do ritual.
Cabe notar – a partir da audição da trilogia – que a estrutura musical
deste cancioneiro caiçara é, ao ouvido menos informado, repetitiva. O sotaque
nem sempre ajuda a compreensão das letras. O esforço – bem-sucedido – de
Ermel é destacar a poesia e o significado nas canções. O texto – que dança na
tela – mostra o jogo das palavras, que joga com a história, história em versos.
Os pequenos excertos do filme deixam ver como ela faz a trama dos
meios expressivos. É fundamental o trabalho de entrelaçamento de som, ima-
gem e palavra. Já vimos como sons são feitos música, na audição do espaço
que Ermel realiza. O texto também se metamorfoseia em imagem, num esfor-
ço para chamar a atenção do espectador para a riqueza poética das letras de
uma tradição que é “oral”. Formando quase hai kais – poesia densa e sintética
de origem japonesa – o texto se faz imagem, quando os versos cantados são
dispostos em linhas que se movimentam na tela.
Em outros momentos, o texto vira música. Como nas histórias de São
Benedito e Jesus, narradas por João Bento, em A História em Verso. Revelan-
do o universo do catolicismo rústico e popular, as histórias que contam episódi-
os protagonizados por personagens bíblicos têm um tom jocoso, que denota
uma relação mais íntima com o divino. São relatos de ações que envolvem
estratégias em que os oprimidos enganam, camuflam e subvertem o poder com
o auxílio de forças divinas. Estas histórias são por vezes narradas pelo protago-
nista, mas também as ouvimos nas canções dos foliões. Na história cantada,
percebemos a palavra em verso – na música, como na reza – como recurso
mnemônico da tradição oral.
Outra experiência sensorial do filme é a criação do universo sagrado, que
é vivido no momento do rito pelos seus protagonistas. Em um momento muito
especial, o rosto de um personagem – que poderia ser São Benedito ou o Rei do
Congo – é apreendido em um primeiro plano. Seus olhos, que chegam às lágri-
mas, falam de um outro espaço-tempo, divino, ao qual somos transportados
pela imagem e pela música, que canta justamente esta “hora tão sagrada”.
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Segundo David MacDougall (2007), filmes são um meio de acesso a uma
estética da vida cotidiana. Os ambientes humanos são pensados como cenários
construídos culturalmente. Refletem forças históricas, econômicas, políticas,
mas também julgamentos estéticos que afetam diretamente a forma como as
pessoas vivem e as decisões que tomam. A vida humana teria uma dimensão
estética que se expressa nos ambientes que as pessoas criam para si.
Ermel, ao realizar uma antropologia musical, se aproxima desta busca
pela estética da vida social. Seus filmes mostram como a dimensão estética
está presente em várias esferas das vidas que observa. Está na performance
musical, mas também nas relações familiares, nos ritos, no trabalho, nos jeitos
de contar de caipiras e caiçaras. Como na reflexão sábia de Seu Chiquinho – o
engenho engenha a pessoa – ou nas mãos de Seu Ditinho – que aproxima o
barco, o pai e a viola. São histórias de coisas e pessoas, e do afeto que une a
todos.
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